Деньги не пахнут

Патрик Зюскинд долго отказывался от экранизации "Парфюмера" по вполне очевидным причинам. Он поставил себе задачу словами передать многообразие обонятельных ощущений - ну так на то они и слова. Но перевести слова о запахах в изображение и звук - задача несоизмеримой сложности и, главное, в этом нет особой нужды. Стэнли Кубрик решил, что книгу невозможно экранизировать. К аналогичному выводу, видимо, пришли Ридли Скотт, Мартин Скорсезе, Милош Форман и Тим Бертон. То, что на это решился Том Тыквер, в сорок лет не потерявший юношеской самоуверенности, заслуживает отдельного реверанса.

Одни только 10 млн, заплаченных за право постановки, обязывали сделать проект коммерческим. Сценарий Тыкверу помогали писать продюсер Берндт Айхингер, который годами уговаривал Зюскинда продать права на книгу, Эндрю Биркин - сценарист "Истории Жанны Д’Арк" и "Имени розы", а также режиссер любимой короткометражки вгиковских киноведов "Средни ваштар". Под их руками тяжелая и неприятная книга превращается в мелодраму… Почти превращается. На этом "почти" Тыквер удерживается. Он вынужден помнить о бокс-оффисе, но деньги не пахнут, поэтому к фильму примешивает тонкий аромат арт-хауса.

Сюжет, вплоть до нескольких монологов "от автора", аккуратно следует знаменитому тексту Зюскинда. Для тех, кто с книгой не знаком, к названию добавлен подзаголовок. Теряя в новизне, фильм выигрывает в постоянстве. Сценаристы так обстоятельны в своей адаптации, что сцена финальной оргии получилась бы лучше разве что только у Гринуэя, да и то не факт.

Главную трудность вызывал, кроме принципиальной невозможности адекватно перевести словесную ткань "Парфюмера" на экран, выбор главного героя. На первый взгляд англичанин Бен Уиншоу, уже сыгравший в кино молодого Кита Ричадса, а в театре – Гамлета, слишком красив для роли тупоумного убийцы. Его модельная фигура и внешность унисекс так современны, что в какой-то момент фильм рискует превратиться в еще одну "Историю рыцаря" - толпа вот-вот запоет "We will rock you", а убийцу будут искать с вертолетов. Кстати, Тыквер все же не смог отказать себе в одном кадре с "высоты птичьего полета".

Однако Уиншоу, большую часть фильма не раскрывающий рта, обладает той степенью экранного присутствия, которая превращает сцены без его участия в подобие банального телесериала на историческую тему. Актеры будто теряют часть своей живости, говорят и держатся картонно, Алан Рикман совершенно меркнет, и только Дастин Хоффман в роли старого итальянского парфюмера успешно противостоит обаянию Уиншоу. Даже звездный флер актера в конце оказывается оправдан – зритель приводится в равное положение с толпой, обожающей убийцу.

Что касается собственно запахов, то калейдоскоп фактур, цвета и звука в какой-то момент все-таки достигает порога, за которым зрение почти превращается в осязание, а слух истончается до порога почти болезненного. К сожалению, в дублированном варианте невозможно по-настоящему ощутить звуковую ткань фильма, остается довольствоваться изображением.

Здесь Тыквер в меру увлекается физиологичностью и в меру – компьютерной красивостью. Друг друга дополняют тухлая рыба в стиле Ван Эйка и цветочные луга в стиле Ван Гога, тициановские красавицы и брейгелевские уродцы. Особенно хороши липкая грязь, щедро разлитая художником-постановщиком, и безрукавочки а-ля натюрель, любовно оборванные по вороту художником по костюмам. Несмотря на эти забавные уступки pret-a porter и использование типовых изобразительных решений, опирающихся на визуальные привычки среднего зрителя, в какой-то момент в финале ему удается сполна воплотить эту безумную жажду и боль обладания, ничего общего не имеющую уже ни с одним из пяти чувств.

В широком прокате с 14 сентября

отсюда