О клонировании и маршрутках

Иногда, находясь около платформы «Отрадное», можно ощутить вибрацию под ногами, почувствовать чуть слышный низкочастотный гул. Это под землей работают агрегаты секретного научно-производственного комплекса. Если приглядеться, то можно обнаружить и замаскированный вход в него. Он находится в небольшом невзрачном кирпичном строении с железным зарешеченным окном между платформой и Можайским шоссе.

В подземном комплексе разрабатывают, изучают и производят клонов людей, для специальных целей. Свежеизготовленный клон обучают вождению, разговору на матерном языке и отправляют в тайгу возить дрова. После двух лет работы, клон сдаёт экзамен, и, при успешной его сдаче, направляется на работу водителем маршрутки. На этой нелёгкой должности он обязан выполнять ежемесячный план, обругать матом, помять и наставить синяков своим мастерским вождением определенному количеству пассажиров. Случается, клоны ломаются и становятся необычно вежливыми и аккуратными. Таких отлавливает служба безопасности комплекса и отправляет обратно на переработку.

В Одинцове существует нелегальная тайная община клонов - водителей маршруток, члены которой собираются, иногда, в лесу. Дискутируют, рассказывают о своих достижениях, едят шашлыки, смеются, пьют пиво, веселятся. Но это всё ненастоящее, их глаза полны печали, ведь на свете так много людей которых они еще не помяли и не оскорбили…